
texte :  Jérémie, 13 

autre lecture :  Psaume 96 

chants :  25 et 315  (Arc-en-ciel) 

 

Chers amis, il est douloureux de lire ces deux textes aujourd’hui. Pour ceux qui pratiquent la liste de lectures quoti-

diennes de la Fédération protestante, à travers Parole pour tous ou autrement, voici un certain temps que nous sommes dans 

Jérémie, et lire ce prophète est douloureux de toute façon : il annonce que Dieu va rejeter son peuple, ce qui est énorme, et en 

même temps cela lui fait mal. Sa bouche a mal de devoir dire le malheur, et ses oreilles ont mal de l’entendre ! Et cette peine 

est contagieuse, et d’autant plus sur les lecteurs qu’elle ne l’a pas été sur les auditeurs : Jérémie est aussi témoin de la catas-

trophe annoncée, lorsqu’elle arrive. Lire, juste après ça, un psaume de louange, une éclatante et joyeuse reconnaissance à Dieu, 

cela sonne vraiment étrangement. Le contraste est trop fort, et c’est la louange qui sonne faux, la joie qui fait crier à l’idéologie, 

au mensonge. 

Et puis, il est aussi douloureux d’entendre la prophétie de Jérémie alors qu’une autre catastrophe vient de s’abattre sur 

un autre peuple, en un autre endroit du monde. Car aujourd’hui le lointain est pourtant proche, et les liens sont nombreux 

entre notre pays et ce pays-là, et entre notre Fédération protestante et la leur. Depuis des années, des dizaines d’années, la 

corruption et la violence qui ont succédé à la dictature règnent en Haïti, avec la pauvreté. Fallait-il que ces pauvres gens soient 

en plus atteints par un tremblement de terre ? Peut-être 100.000 morts, 3 millions de personnes touchées… Entendre alors 

Jérémie n’est plus seulement douloureux, mais aussi choquant. Quant à la louange… 

Que dire ? Que faire de ces textes ? Quel rapport entre ces textes bibliques et cette actualité ? Quel rapport entre ces 

textes bibliques et notre actualité d’individus, d’Église, de société… ? Ne pas en trouver un de convaincant, c’est se condamner à 

apparaître nous-mêmes menteurs, faux prophètes, dignes d’être ignorés, voire moqués. C’est l’éternelle question « pourquoi le 

malheur ? » qui parcourt déjà tout l’Ancien Testament. Les anciens païens avaient une réponse toute prête. C’est que Dieu – ou 

les dieux – est un partenaire avec qui il est parfois délicat de traiter. Il se laisse volontiers acheter, mais parfois on ne sait pas 

quel est le prix à payer. Dieu, dans cette vision-là, est comme un parrain maffieux, qu’il faut prendre garde de déranger ou de 

contrarier. Le mal est donc à la fois la cause et le produit de la désobéissance, de l’impiété, d’une mauvaise estimation aussi de 

la volonté du Dieu. 

C’est non seulement la logique païenne, mais aussi le discours des amis de Job ! Pour eux, le malheur est une épreuve 

ou une rétribution. Il frappe les méchants pour les punir, et les justes pour éprouver leur sincérité et leur fidélité. Chers amis, ce 

discours n’est pas loin de nous, il ressort souventes fois dans des bouches protestantes… Face à des souffrances majeures, face 

à la Shoah, face à une catastrophe naturelle comme celle qui vient de frapper Haïti, ce discours est insupportable. Il est de plus 

un contre-témoignage rendu à Dieu. Heureusement, on n’ose plus guère le sortir en public ! C’est un discours de mort, qui em-

poisonne l’âme. Les amis de Job seront condamnés par Dieu pour l’avoir défendu avec de tels arguments (Job 42 / 7). 

Mais une autre attitude, plus facile, plus fréquence, consiste à se taire. Il est de bon aloi de reconnaître son ignorance, 

quand on ne sait pas. Mais à celui qui demande « pourquoi ton Dieu a-t-il fait – ou permis – cela ? », on ne peut pas répondre 

par un silence gêné. À celui qui demande « où est ton Dieu ? » (Ps. 42 / 4 ; 115 / 2), on ne peut pas répondre qu’on ne sait pas. 

C’est passer pour un rigolo, un triste rigolo ! Encore celui qui est victime peut-il ne pas pouvoir ni savoir répondre. Mais les spec-

tateurs !… Si nous ne savons pas répondre à cela, alors c’est que nous ne savons pas non plus dire où est Dieu dans nos vies à 

nous. C’est que, concrètement, nous ne croyons pas en Dieu. Or, si les croyants ne croient pas en Dieu, faut-il s’étonner que les 

incroyants non plus ?! Si, pour nous, Dieu est absent de nos vies, c’est qu’il est absent tout court, et, constatant cette absence, 

nos enfants, nos proches et nos voisins, ne se sentent pas concernés par lui. 

Pire encore, Dieu ne se sent plus concerné par nous. N’est-ce pas là, en fait, toute la prophétie de ce chapitre 13 de Jé-

rémie ? Il n’explique pas les catastrophes que nous avons sous les yeux, séisme en Haïti ou tsunami à Sumatra ou autre. Mais il 

prophétise contre nous qui ne savons qu’en dire. Il prophétise contre son peuple lorsque son peuple vit sans lui, sans le con-

naître, parce que son peuple a « d’autres priorités » – comme on dit aujourd’hui, mais c’est dire la même chose que « d’autres 

dieux » ! La prophétie de Jérémie, c’est un cri de révolte de Dieu contre l’absence de son partenaire humain, contre 

l’indifférence qui rend caduque, obsolète, la relation privilégiée que Dieu entretenait avec lui. C’est le cri, le désespoir quasi-

ment, d’un amour déçu. L’annonce du châtiment et l’appel à la repentance y sont étroitement mêlés. « Rien ne m’empêchera de 

les détruire » est aussitôt tempéré par « si vous n’écoutez pas ceci » : c’est donc qu’il est encore temps… 

Le scandale, le mal à l’aise de la confrontation de ce texte à l’actualité, est donc à double détente : il n’explique pas 

l’actualité, et il nous reproche notre silence sur cette question. Nous, nous sollicitons la parole de Dieu pour comprendre. Mais 

la parole de Dieu, elle, sollicite notre parole pour faire comprendre. C’est que nous avons oublié une chose fort importante, à 

force d’être noyés dans la masse et d’en être contents : nous ne sommes pas, nous chrétiens, un peuple comme les autres. 

Nous sommes un peuple de témoins, nous sommes le peuple qui peut témoigner de l’amour de Dieu parce que nous le connais-

sons pour l’avoir rencontré et vécu. Mais si nous n’en vivons pas, si nous n’en témoignons pas, alors à quoi sert-il que nous 



soyons là ?! Et l’annonce prophétique de la destruction, de la disparition, est alors bel et bien pour nous… 

C’est l’histoire de la ceinture de lin. Bien cachée dans son anfractuosité de rocher, où on pourrait penser qu’elle ne 

craint rien, elle pourrit – ou se dessèche – lentement, sans que personne s’en rende compte. Et quand on a besoin d’elle, quand 

on a besoin qu’elle serve, elle est fichue… bonne à jeter… Le jugement est sévère, mais la déception de son propriétaire est à la 

hauteur de la proximité physique entre lui et sa ceinture ! Et quoi que vous pensiez de l’image, la réalité qu’elle décrit n’est pas 

forcément très loin de la nôtre. Avons-nous le sentiment que nos vies et notre Église sont aujourd’hui portées par Dieu ? Avons-

nous cette volonté pour nous-mêmes et pour notre Église d’être portés par lui, d’être à son service pour ce qu’il veut faire de 

nous, où et quand il veut ? 

La plupart du temps, la plupart d’entre nous se contente de croire que Dieu existe, de croire qu’il a fait ceci ou cela. 

Tout dans notre société, depuis plus de deux siècles, nous porte à ne voir dans la religion qu’une question de conviction person-

nelle, une question purement intérieure qui ne concerne pas notre vie sociale, qui ne déteint pas sur notre entourage, qui ne 

doit entraîner aucun témoignage explicite de notre part sous peine d’être accusé de faire du prosélytisme… Oui, dans ce cas, 

nous sommes dans notre coin de rocher au bord de l’Euphrate, c’est-à-dire au pays des païens, caché en son sein. Et nous y 

dépérissons : notre foi y dépérit, s’y racornit, y perd toute pertinence. Et ce n’est pas la faute de Dieu ! Nous préférons une 

autre vie que d’être ses témoins dans le monde. Nous préférons une vie plus facile… 

La condamnation énoncée par Jérémie est certes violente. Elle est surtout émue. Si Juda est emmené en esclavage, 

c’est qu’il se comportait déjà en esclave ! Si le monde se prive de notre témoignage, c’est qu’il a l’habitude de ne pas nous en-

tendre… La prophétie n’annonce rien d’autre que le dévoilement de ce qui est déjà là, tout comme le Déluge ne fut que la ratifi-

cation du fait que l’humanité était déjà morte. Et d’ailleurs, tout comme dans l’histoire du Déluge, Jérémie prophétisera aussi 

sur un rétablissement de ce qu’Ésaïe appellera un « reste ». Pour ce matin, cessons de croire que nous sommes toujours déjà ce 

« reste », comme le croyaient aussi sans doute les gens qui lisaient le prophète bien longtemps après l’époque de sa prophétie 

initiale, bien longtemps après l’Exil et le retour… 

Et si nous entendons pour nous la prophétie, non pas dans ce qui était conjoncturel pour Jérusalem au VI
ème

 siècle 

avant notre ère, mais pour nous aujourd’hui, et si nous nous convertissons, alors nous comprenons bien l’utilité d’avoir lu un 

psaume comme le 96 : la louange à Dieu, voici notre témoignage pour et dans ce monde ! Quoi qu’il arrive, quoi qu’il nous ar-

rive, quoi que voient nos yeux, quoi que vivent nos corps, nous confessons devant les humains, dans notre société, que Dieu 

seul vaut la peine, et que toute autre priorité est perverse, malsaine et fausse, que toute autre priorité mène à la mort, pour les 

gens et pour les sociétés. Et devant les catastrophes, naturelles ou sociales, partout où des gens ont mal, nous avons à témoi-

gner aussi. Non pas à nous taire. Non pas à justifier l’injustifiable. Non pas à expliquer ce que nous ne savons pas. Mais à dire la 

gloire et l’amour de Dieu. 

Cette gloire et cet amour, nous les connaissons non pas par grands miracles – qui existent pourtant mais que nous 

sommes incapables de voir. Nous les connaissons par le don que Christ a fait de sa propre vie. Nous les connaissons non par 

théorie, mais par l’amour dont Christ nous a aimés. C’est de cela que nous avons à témoigner. Par notre prière. Par notre enga-

gement. Par notre louange. Par notre certitude qu’à travers la mort et le malheur, Dieu garde, Dieu combat, Dieu veille et agit. 

Aucun peuple n’est abandonné de Dieu, sinon lorsqu’il l’oublie dans l’opulence et l’illusion de sa propre sécurité. Le risque n’est 

pas pour Haïti, mais bel et bien pour nous ! Avec nos frères et nos sœurs de là-bas, et comme ils le font dans leur malheur, dans 

leurs souffrances, il nous faut nous tourner vers Dieu et lui dire notre confiance en lui. 

Et la lui dire haut et fort. Pas faire semblant. Mais vraiment manifester combien notre vie est en lui, et combien cela 

change notre vie. Lui qui est proche de ceux qui souffrent, comment serions-nous proches de lui sans être proches d’eux ? Lui 

qui donne sa vie pour les plus petits de ses frères, comment serions-nous avec lui sans donner notre vie pour les plus petits de 

nos frères ? La louange n’est pas affaire de mots, de liturgie. C’est affaire de vie chrétienne. « Soyez toujours joyeux, priez sans 

cesse, rendez grâces en toutes choses », écrivait Paul (1 Thess. 5 / 16-18). La liturgie ne peut que rendre compte de ce que nous 

vivons le reste du temps avec et pour Dieu et grâce à lui. Oui, la louange est prière. Mais la prière peut-elle être autre chose 

qu’un engagement de l’être tout entier ? 

Avec le Dieu de Jésus-Christ puisqu’il est notre Dieu et le seul Dieu véridique, avec Haïti et en solidarité avec nos frères 

et sœurs des Églises de là-bas, avec tous ceux qui souffrent, nous voulons dire à Dieu et faire savoir au monde notre confiance 

qu’en lui seul est la vie, qu’en lui seul est notre vie, et non pas dans nos biens, et non pas dans notre sécurité, et non pas dans 

une quelconque identité dans laquelle lui ne serait pas engagé et concerné. Puissent la foi et la prière de ceux qui souffrent là-

bas être aussi notre appui et notre encouragement dans l’appui et la prière dont ils ont besoin de notre part, et dans le témoi-

gnage que nous sommes appelés à rendre chaque jour dans ce pays-ci, là où Dieu nous a placés non pas pour que nous nous y 

desséchions, mais pour que nous y manifestions notre liberté d’enfants de Dieu. « À lui soit la gloire, dans l’Église et en Jésus-

Christ, ce génération en génération » (Éph. 3 / 21), et donc aussi dans la nôtre. Amen. 

Saumur  -  David Mitrani  -  17 janvier 2010 


