texte : Jérémie, 13

autre lecture : Psaume 96
chants : 25 et 315 (Arc-en-ciel)

Chers amis, il est douloureux de lire ces deux textes aujourd’hui. Pour ceux qui pratiquent la liste de lectures quoti-
diennes de la Fédération protestante, a travers Parole pour tous ou autrement, voici un certain temps que nous sommes dans
Jérémie, et lire ce prophete est douloureux de toute fagon : il annonce que Dieu va rejeter son peuple, ce qui est énorme, et en
méme temps cela lui fait mal. Sa bouche a mal de devoir dire le malheur, et ses oreilles ont mal de I'entendre ! Et cette peine
est contagieuse, et d’autant plus sur les lecteurs qu’elle ne I'a pas été sur les auditeurs : Jérémie est aussi témoin de la catas-
trophe annoncée, lorsqu’elle arrive. Lire, juste aprés ¢a, un psaume de louange, une éclatante et joyeuse reconnaissance a Dieu,
cela sonne vraiment étrangement. Le contraste est trop fort, et c’est la louange qui sonne faux, la joie qui fait crier a I'idéologie,
au mensonge.

Et puis, il est aussi douloureux d’entendre la prophétie de Jérémie alors qu’une autre catastrophe vient de s’abattre sur
un autre peuple, en un autre endroit du monde. Car aujourd’hui le lointain est pourtant proche, et les liens sont nombreux
entre notre pays et ce pays-la, et entre notre Fédération protestante et la leur. Depuis des années, des dizaines d’années, la
corruption et la violence qui ont succédé a la dictature regnent en Haiti, avec la pauvreté. Fallait-il que ces pauvres gens soient
en plus atteints par un tremblement de terre ? Peut-étre 100.000 morts, 3 millions de personnes touchées... Entendre alors
Jérémie n’est plus seulement douloureux, mais aussi choquant. Quant a la louange...

Que dire ? Que faire de ces textes ? Quel rapport entre ces textes bibliques et cette actualité ? Quel rapport entre ces
textes bibliques et notre actualité d’individus, d’Eglise, de société... ? Ne pas en trouver un de convaincant, c’est se condamner a
apparaitre nous-mémes menteurs, faux prophétes, dignes d’étre ignorés, voire moqués. C’est I'éternelle question « pourquoi le
malheur ? » qui parcourt déja tout I’Ancien Testament. Les anciens paiens avaient une réponse toute préte. C'est que Dieu — ou
les dieux — est un partenaire avec qui il est parfois délicat de traiter. Il se laisse volontiers acheter, mais parfois on ne sait pas
quel est le prix a payer. Dieu, dans cette vision-la, est comme un parrain maffieux, qu’il faut prendre garde de déranger ou de
contrarier. Le mal est donc a la fois la cause et le produit de la désobéissance, de I'impiété, d’'une mauvaise estimation aussi de
la volonté du Dieu.

C’est non seulement la logique paienne, mais aussi le discours des amis de Job ! Pour eux, le malheur est une épreuve
ou une rétribution. Il frappe les méchants pour les punir, et les justes pour éprouver leur sincérité et leur fidélité. Chers amis, ce
discours n’est pas loin de nous, il ressort souventes fois dans des bouches protestantes... Face a des souffrances majeures, face
a la Shoah, face a une catastrophe naturelle comme celle qui vient de frapper Haiti, ce discours est insupportable. Il est de plus
un contre-témoignage rendu a Dieu. Heureusement, on n’ose plus guére le sortir en public ! C'est un discours de mort, qui em-
poisonne I'dme. Les amis de Job seront condamnés par Dieu pour I'avoir défendu avec de tels arguments (Job 42 / 7).

Mais une autre attitude, plus facile, plus fréquence, consiste a se taire. Il est de bon aloi de reconnaitre son ignorance,
quand on ne sait pas. Mais a celui qui demande « pourquoi ton Dieu a-t-il fait — ou permis — cela ? », on ne peut pas répondre
par un silence géné. A celui qui demande « ou est ton Dieu ? » (Ps. 42 / 4; 115 / 2), on ne peut pas répondre qu’on ne sait pas.
C’est passer pour un rigolo, un triste rigolo ! Encore celui qui est victime peut-il ne pas pouvoir ni savoir répondre. Mais les spec-
tateurs l... Si nous ne savons pas répondre a cela, alors c’est que nous ne savons pas non plus dire ol est Dieu dans nos vies a
nous. C'est que, concrétement, nous ne croyons pas en Dieu. Or, si les croyants ne croient pas en Dieu, faut-il s’étonner que les
incroyants non plus ?! Si, pour nous, Dieu est absent de nos vies, c’est qu’il est absent tout court, et, constatant cette absence,
nos enfants, nos proches et nos voisins, ne se sentent pas concernés par lui.

Pire encore, Dieu ne se sent plus concerné par nous. N’est-ce pas la, en fait, toute la prophétie de ce chapitre 13 de Jé-
rémie ? |l n"explique pas les catastrophes que nous avons sous les yeux, séisme en Haiti ou tsunami a Sumatra ou autre. Mais il
prophétise contre nous qui ne savons qu’en dire. Il prophétise contre son peuple lorsque son peuple vit sans lui, sans le con-
naitre, parce que son peuple a « d’autres priorités » — comme on dit aujourd’hui, mais c’est dire la méme choseque«d ' aut r e
dieux » | La prophétie de Jérémie, c’est un cri de révolte de Dieu contre I'absence de son partenaire humain, contre
I'indifférence qui rend caduque, obsoléte, la relation privilégiée que Dieu entretenait avec lui. C’est le cri, le désespoir quasi-
ment, d’'un amour dégu. L'annonce du chatiment et I'appel a la repentance y sont étroitement mélés.« Ri en ne m’ empé
les détruire » est aussitot tempéré par « S i VOUS n’ éxcadestdoecyuilpsteacoretenps...

Le scandale, le mal a I'aise de la confrontation de ce texte a 'actualité, est donc a double détente : il n’explique pas
I'actualité, et il nous reproche notre silence sur cette question. Nous, nous sollicitons la parole de Dieu pour comprendre. Mais
la parole de Dieu, elle, sollicite notre parole pour faire comprendre. C'est que nous avons oublié une chose fort importante, a
force d’étre noyés dans la masse et d’en étre contents : nous ne sommes pas, nous chrétiens, un peuple comme les autres.
Nous sommes un peuple de témoins, nous sommes le peuple qui peut témoigner de I'amour de Dieu parce que nous le connais-
sons pour |'avoir rencontré et vécu. Mais si nous n’en vivons pas, si nous n’en témoignons pas, alors a quoi sert-il que nous



soyons la ?! Et I'annonce prophétique de la destruction, de la disparition, est alors bel et bien pour nous...

C'est I'histoire de la ceinture de lin. Bien cachée dans son anfractuosité de rocher, ou on pourrait penser qu’elle ne
craint rien, elle pourrit — ou se desséche — lentement, sans que personne s’en rende compte. Et quand on a besoin d’elle, quand
on a besoin qu’elle serve, elle est fichue... bonne a jeter... Le jugement est sévere, mais la déception de son propriétaire est a la
hauteur de la proximité physique entre lui et sa ceinture ! Et quoi que vous pensiez de I'image, la réalité qu’elle décrit n’est pas
forcément trés loin de la ndtre. Avons-nous le sentiment que nos vies et notre Eglise sont aujourd’hui portées par Dieu ? Avons-
nous cette volonté pour nous-mémes et pour notre Eglise d’étre portés par lui, d’étre & son service pour ce qu'il veut faire de
nous, ou et quand il veut ?

La plupart du temps, la plupart d’entre nous se contente de croire que Dieu existe, de croire qu’il a fait ceci ou cela.
Tout dans notre société, depuis plus de deux siécles, nous porte a ne voir dans la religion qu’une question de conviction person-
nelle, une question purement intérieure qui ne concerne pas notre vie sociale, qui ne déteint pas sur notre entourage, qui ne
doit entrainer aucun témoignage explicite de notre part sous peine d’étre accusé de faire du prosélytisme... Oui, dans ce cas,
nous sommes dans notre coin de rocher au bord de I'Euphrate, c’est-a-dire au pays des paiens, caché en son sein. Et nous y
dépérissons : notre foi y dépérit, s’y racornit, y perd toute pertinence. Et ce n’est pas la faute de Dieu ! Nous préférons une
autre vie que d’étre ses témoins dans le monde. Nous préférons une vie plus facile...

La condamnation énoncée par Jérémie est certes violente. Elle est surtout émue. Si Juda est emmené en esclavage,
c’est qu’il se comportait déja en esclave ! Si le monde se prive de notre témoignage, c’est qu’il a ’habitude de ne pas nous en-
tendre... La prophétie n’annonce rien d’autre que le dévoilement de ce qui est déja la, tout comme le Déluge ne fut que la ratifi-
cation du fait que ’humanité était déja morte. Et d’ailleurs, tout comme dans I'histoire du Déluge, Jérémie prophétisera aussi
sur un rétablissement de ce qu’Esaie appellera un « reste ». Pour ce matin, cessons de croire que nous sommes toujours déja ce
« reste », comme le croyaient aussi sans doute les gens qui lisaient le prophéte bien longtemps aprés I'époque de sa prophétie
initiale, bien longtemps apres I’Exil et le retour...

Et si nous entendons pour nous la prophétie, non pas dans ce qui était conjoncturel pour Jérusalem au VI™ sigcle
avant notre ere, mais pour nous aujourd’hui, et si nous nous convertissons, alors nous comprenons bien I'utilité d’avoir lu un
psaume comme le 96 : la louange a Dieu, voici notre témoignage pour et dans ce monde ! Quoi qu’il arrive, quoi qu’il nous ar-
rive, quoi que voient nos yeux, quoi que vivent nos corps, nous confessons devant les humains, dans notre société, que Dieu
seul vaut la peine, et que toute autre priorité est perverse, malsaine et fausse, que toute autre priorité méne a la mort, pour les
gens et pour les sociétés. Et devant les catastrophes, naturelles ou sociales, partout ou des gens ont mal, nous avons a témoi-
gner aussi. Non pas a nous taire. Non pas a justifier I'injustifiable. Non pas a expliquer ce que nous ne savons pas. Mais a dire la

gloire et 'amour de Dieu.

Cette gloire et cet amour, nous les connaissons non pas par grands miracles — qui existent pourtant mais que nous
sommes incapables de voir. Nous les connaissons par le don que Christ a fait de sa propre vie. Nous les connaissons non par
théorie, mais par I'amour dont Christ nous a aimés. C’'est de cela que nous avons a témoigner. Par notre priére. Par notre enga-
gement. Par notre louange. Par notre certitude qu’a travers la mort et le malheur, Dieu garde, Dieu combat, Dieu veille et agit.
Aucun peuple n’est abandonné de Dieu, sinon lorsqu’il I'oublie dans I'opulence et I'illusion de sa propre sécurité. Le risque n’est
pas pour Haiti, mais bel et bien pour nous ! Avec nos fréres et nos sceurs de la-bas, et comme ils le font dans leur malheur, dans
leurs souffrances, il nous faut nous tourner vers Dieu et lui dire notre confiance en lui.

Et la lui dire haut et fort. Pas faire semblant. Mais vraiment manifester combien notre vie est en lui, et combien cela
change notre vie. Lui qui est proche de ceux qui souffrent, comment serions-nous proches de lui sans étre proches d’eux ? Lui
qui donne sa vie pour les plus petits de ses freres, comment serions-nous avec lui sans donner notre vie pour les plus petits de
nos fréres ? La louange n’est pas affaire de mots, de liturgie. C'est affaire de vie chrétienne. « Soyez toujours joyeux, priez sans
cesse, rendez grdces en toutes choses », écrivait Paul (1 Thess. 5/ 16-18). La liturgie ne peut que rendre compte de ce que nous
vivons le reste du temps avec et pour Dieu et grace a lui. Oui, la louange est priere. Mais la priére peut-elle étre autre chose
qu’un engagement de I'étre tout entier ?

Avec le Dieu de Jésus-Christ puisqu’il est notre Dieu et le seul Dieu véridique, avec Haiti et en solidarité avec nos freres
et sceurs des Eglises de 1a-bas, avec tous ceux qui souffrent, nous voulons dire 3 Dieu et faire savoir au monde notre confiance
qgu’en lui seul est la vie, qu’en lui seul est notre vie, et non pas dans nos biens, et non pas dans notre sécurité, et non pas dans
une quelconque identité dans laquelle lui ne serait pas engagé et concerné. Puissent la foi et la priére de ceux qui souffrent la-
bas étre aussi notre appui et notre encouragement dans |'appui et la priére dont ils ont besoin de notre part, et dans le témoi-
gnage que nous sommes appelés a rendre chaque jour dans ce pays-ci, Ia ou Dieu nous a placés non pas pour que nous nous y
desséchions, mais pour que nous y manifestions notre liberté d’enfants de Dieu. « A | U i soit | a g l/ésus-
Christ, ce génération en génération » (Eph. 3 / 21), et donc aussi dans la nétre. Amen.
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